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Évoquer la mémoire de François Villard ne m’est pas aussi naturel que pour 
Roland Étienne puisque, pour ma part, je n’ai rencontré François Villard que 
deux fois, de manière relativement furtive. Ce n’est donc pas à l’expérience 
personnelle partagée avec un homme dont d’autres ont déjà parlé et parleront 
encore que je voudrais faire référence, mais, comme l’a également fait Roland 
Étienne, au chercheur dont la carrière présente à plus d’un titre une solide 
originalité. C’est pourquoi je ne retiendrai que quelques points qui me sont 
apparus importants pour illustrer le caractère novateur et parfois précurseur 
de la démarche historienne de François Villard, en orientant mon propos vers 
la construction de l’histoire des communautés coloniales grecques d’Occident 
et en essayant de relever quelques points utiles pour le débat actuel qualifié 
de postcolonial et qui justement prend pour cible, entre autres objectifs, les 
travaux mégariens1.
Je n’apprendrai évidemment rien à personne en disant que la thématique 
des communautés grecques d’Occident a constitué l’un des axes principaux 
de la longue carrière de François Villard et que son intérêt s’est développé très 
tôt, en particulier autour du cas mégarien. On notera néanmoins que la car-
rière mégarienne de François Villard, bien qu’irrégulière, fut particulièrement 
longue. Un premier article en 1948 sur la chronologie de la céramique proto-
corinthienne2 précède de peu son arrivée sur le terrain en mars 1949. Il signe 
en 2013 un dernier article, publié, ultime élégance, dans un volume offert à l’un 
de ceux qu’il a contribué à former, et dans lequel il propose une lecture haute-
ment culturelle de ce qui semble être le plus ancien masque de théâtre antique 
associé à la stoa nord de l’agora, mettant ainsi en perspective la tradition de la 
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1 Sur l’origine de la controverse, voir Purcell 1997, Osborne 1998 et Yntema 2000.
2 Villard 1948b. 
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naissance de la comédie attribuée à Épicharme et à un certain Phormis, juste-
ment à Mégara Hyblaea3. Une telle constance thématique – soixante-cinq ans 
de production scientifique –, même si elle a souffert de nombreuses et fruc-
tueuses infidélités qui seront évoquées par d’autres, mérite d’être soulignée, 
car elle ne peut se comprendre hors de toute référence contextuelle, tant au 
niveau de ses collaborations professionnelles que de l’environnement historio-
graphique dans lequel elle se développe et évolue. J’essaierai d’en tenir compte 
en abordant plus précisément la relation mise en œuvre par François Villard 
entre l’objet et l’histoire. Roland Étienne m’a précédé en indiquant comment il 
a fait de la céramique un outil crédible pour l’histoire économique du monde 
grec, j’essaierai pour ma part de montrer comment il a aussi fait de l’approche 
céramologique un puissant objet d’analyse historique des phénomènes de 
mobilités archaïques, même si les points de vue qu’il a parfois défendus contre 
vents et marées de la pensée dominante, n’ont pas toujours suscité l’unanimité.
Parmi ses tout premiers articles, il faut noter en 1948, un travail consacré à la 
chronologie de la céramique protocorinthienne4. Intégrant pleinement et déjà 
de manière critique la tradition d’étude de Furwängler, Helbig, Johansen, Cook 
et Payne, il pose alors les bases d’un raisonnement archéologique expérimen-
tal qui invite à s’appuyer sur les traditions littéraires nous renseignant sur la 
chronologie des fondations grecques d’Occident pour établir une chronologie 
relative, puis fonder une hypothèse de chronologie absolue des styles proto-
corinthiens. C’est d’ailleurs dans cette optique que dès 1949, il entreprend des 
fouilles à Mégara Hyblaea, site choisi par élimination comme il le dit lui-même 
– l’établissement n’ayant pas connu de réoccupation médiévale et moderne 
– afin de répondre à cette problématique5. Il choisit par ailleurs de s’intéres-
ser à l’habitat car les nécropoles et les zones de sanctuaires connues, déjà en 
partie explorées par P. Orsi et Fr. Sav. Cavallari, n’avaient jusqu’alors livré qu’un 
matériel relativement tardif au regard des traditions littéraires relatives à la 
fondation de l’établissement. L’arrivée de Georges Vallet sur le terrain dès 1949 
et l’énergie qu’ils vont déployer conjointement à fouiller divers secteurs du pla-
teau nord de la ville6 va très rapidement conduire François Villard à inverser 
son point de vue en considérant que la céramique protocorinthienne, ou du 
moins ce qu’il identifie comme tel à l’époque, notamment le célèbre groupe 
des coupes de Thapsos, pouvait devenir un outil de relecture de la chronologie 
relative des établissements grecs d’Occident et donc fournir un nouveau point 
de départ à une critique de traditions littéraires dont on sait tous le caractère 
3 Villard 2013.
4 Villard 1948b.
5 Villard 1949b et 1951a.
6 En témoignent les chroniques de fouilles régulièrement publiées des années 1950 et du début des 
années 1960. On trouvera la liste complète de ces contributions dans la bibliographie du volume 5 de 
la série Mégara Hyblaea. 
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reconstruit7. Il serait trop long de développer ici ce raisonnement complexe 
souvent commenté8, ainsi que sa critique méthodologique menée notamment 
par René Van Compernolle9. Si Vallet et Villard se sont pour partie fourvoyés 
sur la méthode en associant sans précautions documents céramiques et textes, 
le raisonnement strictement archéologique demeure, sur le fond, d’une très 
grande modernité et il conduit aujourd’hui à retenir le caractère probablement 
à peu près contemporain des plus anciennes productions grecques importées 
à Mégara Hyblaea, à Syracuse et même à Naxos, donc à définir un horizon 
céramologique commun des phases de fondation les plus anciennes dont le 
problème primordial est de le situer en chronologie absolue.
Sur ce point François Villard a toujours considéré une date haute, c’est-à-
dire vers le milieu du viiie s. av. J.-C, sur la base d’une argumentation articulée 
en deux points : d’abord l’antériorité du matériel connu à Mégara Hyblaea par 
rapport à celui de Syracuse, mais cet argument est récusé en 1976 et en 1982 par 
P. Pelagatti10, puis la présence d’objets importés de Corinthe et d’Athènes qui 
relèvent respectivement de la fin du Géométrique Moyen II de Corinthe et du 
Géométrique Récent Ia de l’Attique, styles situés par J.  N.  Coldstream sur la 
base d’associations fiables et encore aujourd’hui non contestées vers 750 av. 
J.-C.11 Cette position sur la chronologie haute, les deux complices la défendront 
d’une même voix dans de nombreux articles12, ainsi que dans la monographie 
consacrée à la céramique archaïque publiée en 1964 et dont François Villard 
est évidemment le principal rédacteur13 ; ceci, jusqu’en 1976, date d’un colloque 
organisé par Mireille Cébeillac au Centre Jean-Bérard et qui avait pour thème : 
La céramique grecque ou de tradition grecque du viiie s. en Italie centrale et méri-
dionale, publié à Naples en 1982. François Villard y donne une contribution 
courte de cinq pages et quatre planches et défend, cette fois-ci seul, une argu-
mentation chronologique limpide14. Il conclut de la manière suivante :
« Or, si l’on admet que la fondation de Mégara Hyblaea se situe au moment où dé-
bute le Géométrique Récent de Corinthe il faudrait la placer, si l’on allait jusqu’au 
bout des conséquences, en termes archéologiques raisonnables, vers 750 »
7 Voir par exemple Giangiulio 2010, Morakis 2011.
8 Pour un point historiographique, Rouillard, Sourisseau 2010.
9 Van Compernolle 1960.
10 Pelagatti 1982 et 1984.
11 Coldstream 1968, p. 96-97, 328 et 330. Observation confirmée, complétée et illustrée notamment pour 
les phases du MGII et du LGIa et b attique par les découvertes nombreuses qui ont eu lieu entre les 
deux éditions de l’ouvrage de Coldstream et dont la seconde livraison (2008) se fait largement l’écho 
(p. 459-460). Voir également les travaux récents et convaincants sur la chronologie croisée des styles 
géométriques corinthiens et attiques : De Vries 2003. 
12 Vallet et Villard 1952 et 1955a.
13 Vallet et Villard 1964c.
14 Villard 1982.
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Jusque-là rien de véritablement nouveau ; la suite est plus surprenante :
« Il n’est pas de notre propos d’envisager les conséquences d’une telle chronologie 
pour les premières colonies grecques d’Italie du sud et de Sicile. »
Le propos est d’autant plus étonnant que l’exercice de discussion historique 
a justement été au cœur de tous les échanges entre les autres participants de ce 
colloque. Villard signe sa position, mais refuse d’en affronter les conséquences 
historiques ce qui n’est pas son habitude…
Il ajoute néanmoins :
« Rappelons simplement que Pithécusses ne semble avoir fourni un matériel 
géométrique corinthien différent et plus ancien que celui de Mégara Hyblaea ; 
s’il fallait revenir, pour Mégara, à la date de fondation proposée par Thucydide 
(728/727), il faudrait me semble-t-il, raccourcir à l’extrême la durée du Géomé-
trique Récent de Corinthe et grouper dans un espace de quelques années la plu-
part des fondations coloniales grecques en Occident, quelle que soit leur origine, 
puisque presque toutes, on le sait aujourd’hui, comportent des séries significatives 
de cette céramique. En revanche, on respecterait peut-être mieux la vraisemblance 
historique et on garderait davantage la possibilité de nuancer l’échelonnement de 
ces fondations, en se fondant sur de légères différences typologiques, si on les éta-
lait sur la vingtaine d’année qui suit le milieu du viiie s. »
L’idée défendue est simple mais explicite. L’horizon chronologique commun 
est clairement identifié, de Pithécusses à la Sicile orientale. Quant à la date 
absolue de cet horizon, il ne peut se résoudre à accepter l’option basse que 
constitue la chronologie de Thucydide. Il s’oppose en cela à la plupart des par-
ticipants au colloque, J. N. Coldstream et C. W. Neeft en tête15, Georges Vallet 
quant à lui ne prend pas position.
À partir de ce moment-là, ni l’un ni l’autre ne défendront plus, ensemble, 
la chronologie haute. Plus largement, hormis la publication documentaire de 
leurs fouilles communes16, ils n’écriront plus ensemble. La longue période de 
complicité intellectuelle semble s’achever par cet étrange incident…
Mais que se cache-t-il derrière cette controverse chronologique qui peut 
apparaître bien marginale alors que parait justement en 1976 la somme de leurs 
travaux communs sur l’urbanisme de la ville archaïque17, dont on sait qu’elle 
relève d’une véritable élaboration commune et constitue l’un des points culmi-
nant de la complémentarité intellectuelle de G.  Vallet, Fr. Villard et de Paul 
15 Coldstream 1982 ; Neeft 1982.
16 Vallet, Villard et Auberson 1983 ; Vallet et Villard 1966a.
17 Vallet, Villard et Auberson 1976. 
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Auberson. En témoignent quelques articles importants et qui marquent les 
étapes de cette élaboration, datés de 1969 et de 1970 pour les plus significatifs18.
Il faut relire ces articles anciens qui relèvent à mon sens de la meilleure 
période des grandes expériences archéologiques en contexte colonial. Le pano-
rama qu’ils dressent de leurs découvertes puis de la lecture qu’ils font de l’ur-
banisme grec archaïque de Mégara Hyblaea demeure à mon sens un modèle 
de rigueur et de prudence. L’anachronisme est traqué et systématiquement 
écarté de la lecture des faits archéologiques. Les conclusions sont prudentes 
et n’envisagent une matérialisation du plan d’urbanisme par la construction 
dans le quartier de l’agora de murs périmétraux des lots et des îlots qu’à partir 
du milieu voire le courant de la seconde moitié du viie s. Observation qui ne 
signifie pas que la division ordonnée de l’espace n’ait pas été conçue avant 
cette date, comme en témoignerait la bonne intégration des maisons les plus 
anciennes, peu nombreuses au regard de l’espace envisagé, dans la matériali-
sation postérieure du plan. C’est l’hypothèse développée et elle est archéolo-
giquement crédible. L’éventualité d’autres noyaux de maisons anciennes dans 
d’autres secteurs rendrait compte de l’irrégularité des axes directeurs repérés.
À y regarder de près, rien ne permet de retenir l’accusation de subordina-
tion servile de l’archéologie vis-à-vis des textes telle qu’elle est prononcée par 
la critique anglo-saxonne. Le modèle mégarien défini en 1976 est le fruit d’une 
réflexion archéologique d’une grande modernité puisqu’il se construit (certes 
parfois en tâtonnant) en s’affranchissant au moins pour partie des textes et en 
mettant en perspective prioritairement murs et tessons.
Seuls quelques a priori littéraires demeurent, comme la mention toujours 
présente de la tradition de l’œciste Lamis qui est bien trop appuyée et systéma-
tique pour ne pas révéler chez les auteurs une conception très organisée, voire 
déjà éminemment politique du moment de fondation. Ce moment de fonda-
tion, justement, sa perception intellectuelle apparait aujourd’hui capitale, car 
sa matérialisation archéologique demeure en revanche évanescente. Pencher 
pour la tradition de Thucydide, bien que l’on sache qu’elle est le résultat pro-
bable d’une reconstruction ou même de plusieurs reconstructions successives, 
peut-être issues de milieux syracusains, offre néanmoins une lecture historique 
et politique claire et qui fonde la relation téléologique entre cité métropole et 
cité coloniale. Les données diffuses sur l’urbanisme mégarien le plus ancien ne 
sont pas assez nombreuses et surtout précises pour s’opposer d’emblée à une 
vision de ce type qui est justement portée par la tradition historiographique 
de l’empire colonial britannique dont T. J. Dunbabin et J. N. Coldstream sont 
deux éminents représentants19. Par ailleurs, il faudrait dans ce contexte évaluer 
l’influence qu’ont pu avoir les travaux de David Asheri (consacrés aux phéno-
18 Vallet et Villard 1969a ; Vallet, Villard et Auberson 1970.
19 Sur le poids culturel de leur perception coloniale, De Angelis 1998. 
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mènes coloniaux plus tardifs et pour lesquels une lecture politique et institu-
tionnelle est clairement mise en avant) sur la perception historique des temps 
les plus anciens des apoikíai du viiie s.20 Georges Vallet va progressivement, 
mais seul, et malgré les remarques et les appels à la prudence très explicites 
d’Ettore Lepore, s’engager dans cette voie. C’est la fin de la période d’expéri-
mentation, on entre alors dans une période caractérisée par des retouches pro-
gressives du modèle qui ne se nourrit plus véritablement des fouilles et relève 
donc d’une autre démarche intellectuelle.
François Villard ne parlera plus de la chronologie du viiie s., mais tiendra 
sa position intellectuelle et continuera à défendre des arguments qui ouvrent 
aujourd’hui des perspectives nouvelles particulièrement stimulantes que la 
critique postcoloniale semble ignorer. S’il n’a sans doute pas osé défendre son 
point de vue exprimé en 1976 et en tirer les conséquences historiques qui s’im-
posaient, c’est peut-être parce que le milieu académique ne pouvait pas aller 
au-delà des immenses progrès accomplis en quelques années grâce au labora-
toire mégarien. Il n’était pas encore temps de contester un monument comme 
Thucydide avec des tessons.
L’idée a cependant fait discrètement son chemin et il est amusant de noter 
qu’en 1984, lors d’un congrès organisé à Palerme et consacré à l’urbanisme grec, 
Georges Vallet écrivait malicieusement : « je laisse de côté ici complètement le 
vieux débat de la chronologie des premières fondations, même si, comme le disait 
A. Di Vita à Athènes, il faudra bien le rouvrir un jour »21. Ce jour est, je l’espère, 
presque arrivé et l’une des portes d’entrée dans le débat actuel est incontesta-
blement cet article méconnu de François Villard publié en 1982.
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